北京,北京

距离去年从乌鲁木齐坐三十几个小时的硬座火车来北京,时间已经整整过去了一年。

北漂的初衷是因为受到好朋友的怂恿,那是去年夏天的事,那时我还在南方晃荡,刚从非洲回来。心里似乎还并不确定要不要在这个城市长久地寄居,所以在到达青年旅社的第二天,接到翻译公司的电话后,险一些又去了越南。

北京的青旅和别处的青旅不太一样,尽管房间和设施布置大同小异,遇见的小伙伴们却鲜见旅行者。有异地出差的(说实话,我不太明白他们为什么要住在这里),多数则是来京求职的。碰到有和自己同一个专业的男孩,愁眉苦脸,他讲外语专业的毕业生工作好难找,最终却谋得一个IT公司的新媒体运营职位(不太确定这个职位是否和外语专业相关)。于是又急匆匆地开始找房子,电话不断,他那经典的开场白“您是房东吗?”和“是隔断吗?”听到后来,我都熟稔于心了。另一个某科大的九零后男孩是要去腾讯面试,夜里大家聊天,他神经兮兮地告诉我们,自己用微软的智能机器人小冰测过了运气,X月X日去面试准能拿到offer。于是大家纷纷掏出手机玩起了小冰,我亦不例外。虽然自己向来并不相信这些类似于星座般的迷信,却开始耽溺于和小冰聊天,像iPhone用户调戏Siri一样。

不清楚面试腾讯的那哥们最后是否拿到了offer,也不知道那个同专业的小伙子最后房子找得怎样。自己后来也面试过新媒体类的工作,而且至今这个行业似乎还在蓬勃地发展着。所以求职要不要与专业相关从现实看来又像是一个伪命题。

十月的北京总是在下雨,下雨的时候总让人想起那首应景的歌:《北京下雨了》。一场秋雨一场凉。青旅的房间很深,被子又厚又暖,哪怕走在逼仄悠长的走廊里,常常也觉察不到外面的世界是阴是晴,是白天还是黑夜,连时间和春夏秋冬都模糊了。每天除了出门面试,便是窝在房间里投简历,听音乐,看小说。那种无以名状的日子,简直如同学生时代的备考,又像是外面萧索的秋天一样漫长。

后来搬去好朋友那里住,实在是神经痛到不堪忍受,已经看过两个医生并且吃了药,还是连续几个凌晨被痛醒,为了转移注意力,拿手机听本地的电台,竟然有英文歌曲一直放到天亮。

对了,依然记得那家青旅的名字,叫ONE一个青年旅社。不管是从外表还是运营,一点看不出韩寒《一个》的情怀和特色。忘记了问老板娘两者之间是否有联系,只记得公假期间住宿会涨价。有点不可思议。

中秋节前后,也是大雨滂沱的深夜,他带我去看他熟悉的医生,医生一眼便看出端倪,开了药,病情和天气一样迅速好转。

一切似乎都在渐渐地好起来,工作在搬家不久后便确定了下来。自己亦开始在闲暇的周末开始看房子。豆瓣小组,微信公众号,无中介租房网,各大BBS论坛。终于明白了同专业男孩那经典的开场白,以及北京房子比工作难找的事实。水真的太深了,中介如同空气,见缝插针,无孔不入。事实也证明了实践出真知的真理,找房的过程中学会了太多前所未闻的名词,甚至于合租的合同风险与租老房子的X大要点。

我很庆幸和感激第一次租房遇到的满族房东和他温柔的太太,在北京这样貌似礼貌实则冷漠的城市,他们曾真实地给过我温暖和照顾。看房的那天是个连太阳看起来都毛茸茸的雾霾的周末,阿姨甚至担心我迷路要我在马路对面等她过来,她大概不知道现在的年轻人电子地图早已用得轻车熟路。房子是三室一厅,阿姨和丈夫算是二房东,另外一对年轻夫妇合租另一室,房间虽小,看起来却干净而温馨。

回去和好朋友讲完心里又犹豫起来,简直是看多了论坛里上当受骗的租房贴的后遗症。事实又验证自己最终的选择是对的。就那样住了下来。房子同样是在南四环西路,和公司近了许多。上班的早晨,甚至可以赖床到八点钟,走几步路到公交站或者再远一点到地铁站。不上班的周末,一个人常常去四环路上走路,或者坐公交车,听赵雷,看夕阳,又或者在家里看书写字。心里寂寞而又快乐。偶尔有朋友来访,阿姨竟然悄悄地送来花束。

可惜住了不到两月,大房东的儿子要回京念书,房子因此收回。圣诞节前后的早晨,我还在房间里睡觉,阿姨和丈夫已经默默离开,搬家去了房山。我又继续开始漫无目的找房的日子。

春节的时候,给阿姨发了祝福短信,后来便再无联络,不知道他们现在过得怎样。我想我会记得这一份萍水相逢的情缘。

之后的第二段租房经历并不愉快,而且这种不愉快好像是意料之中的,仿佛这才是现实,自己似乎亦早做好了心理准备。所以在朋友圈哭笑不得地发状态:在北京租房没有被二房东/中介坑过的人,不足以谈北漂。真是又好气又好笑。

关于工作。自己好想向来很少在网络上谈论工作,不知道为什么,不管是开心的还是不开心的,都很少讲,尽管心里觉得这并不是一种禁忌。网络于自己更多的是娱乐的意义?我不确定。但是无论如何,我很感激当初碰到的HR姐姐,她是基督教信者,她讲自己从前脾气很不好,现在却喜欢周末去教堂。前些天推荐《发光如星》给我,看完马兆骏的故事,我亦深觉感动。我也很感激我的直属领导,以及我的同事,你们一直比我辛苦、努力。在这个部门里,虽然是后来者,而且每个人都做着不一样的工作,却从来都觉得这是一个团结而友好的团队。对了,还有贾哥,你真的是我二十多年来遇见的第一个和自己同年同月同日生的人,而且我们竟然都出生在早晨。这真是奇迹一般的邂逅。

现在回头看去,这一年似乎过得飞快,我还未从恍惚之中意识到时间的流逝,已经有许多人许多事闯入自己的生活和工作里,尽管一部分人已经离去,或者将要离去。但是那又怎样,像自己曾经写的那样,记忆是相会的一种形式,忘记是自由的一种形式。

难过的,忘了吧。快乐的,那就一直记着吧。

并没有什么人和事是一成不变的,不管是哲学还是现实。记得么WP,去年中秋我们一起喝酒赏月的时候,你还在天津的女孩和故乡的姑娘之间犹豫不决。现在的你,却已经是一个孩子的父亲和一个女人的丈夫。我祝福你。我们的人生因此有了意义。前几天在豆瓣第一次看到Rodriguez的故事,也许你并不知道这个美国人,一个被美国乐坛抛弃却在南非红过滚石乐队的歌手,对此他并不自知,而且他已经老了。他的歌有一种诗意(失意)的悲伤,我不要我们变成那样的人。

写到这里,我最想感激的是今年二月份的那一通电话。你知道吗,接电话的时候,我简直像小鸟一样飞了起来,尽管当时是在同事面前,我不能抑制自己的感情。虽然这八个月以来,我们之间又像从前那样有过争吵,但是我觉得一切都有了新的意义,我们的关系已经不同于从前那般的甜蜜和亲密,这是一年以前的今天我不曾料想到的,像是额外的不可思议的奖赏,关于爱情,关于人生。那时的我,以为现在就是终点,现在看来,这也只是我们漫长旅途的刚刚开始。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注