博文

目前显示的是标签为“Reading”的博文

书摘:《欧洲中世纪史》

人类创造历史,但是地理环境塑造了他们的选择。 以他们的时代为参照,我们的时代才显得非常不错。说到底,有谁愿意生活在没有电、没有自来水、没有计算机的时代?而中世纪人也会说,有谁愿意生活在受温室效应威胁、布满核武器和超级都市的时代? 无论如何,中世纪都不是一个沉睡的、可怕的时代,而是一个充满变化的时代。 简而言之,西欧改变了整个世界,并将它带入我们身处其中的全球化文明。在漫长的中世纪,欧洲从贫困而极不安定的农业社会发展成强盛而别具一格的文明社会,对当代世界的成形有着深远的影响。 ◆ 第一章 罗马的基督教化,约前31—430 长久以来,罗马的贵族妇女被要求呆在家里,先是要服从她们的父亲,再被要求服从她们的丈夫。在帝国统治时期,许多富裕的妇女开始对自己的地产有控制权。她们可以更自由地游历四方,在结婚和离婚的事务上享有高度的独立性。一些上层阶层的妇女甚至受过良好的教育。但这些变化的影响力却很小。绝大多数罗马妇女地位都很低,受父亲或丈夫的制约;大部分妇女和她们的父亲、丈夫一样,欺压奴隶、赋役农和贫苦的劳动者。普通妇女的劳动对她们的主人或家庭来说都非常珍贵,不应该被限制在家里。 他被带给犹太总督本丢·彼拉多(Pontius Pilate),罪名是自称为犹太人之王。这在当时罪同叛国。在公元30年,耶稣被钉死在十字架上。这项刑罚一般用来处死非罗马人。 “我和圣父是一体”(I and the Father are one.)——耶稣的追随者们对此有不同的解释。关于基督到底是人还是神或二者都是的这些争论,从某种程度上说,也是长久以来对灵魂和身体、物质和精神、大地和天堂之间的关系的争论,而且一直持续到今天。 有的教徒非常富裕,可以给新的基督教社群提供住所和经济支持。妇女在早期的基督徒集会里往往发挥了重要作用。基督教在最初时期就吸引了许多这样的富人,后来更是吸引了罗马社会里各种形形色色的人,包括手工业工人、小商小贩,甚至城市里的穷人。芸芸众生之所以觉得基督这位救世主比较容易接受,也许是因为他曾经是位木匠,曾经与渔夫、娼妓等可鄙的人为伍。他是被帝国专权者钉上十字架的,他保证会拯救所有的追随者——不论男女、不论贵贱。最初改信基督的人,不论出自哪一个阶层,大多是城市居民。 洗礼(baptism)是另一种圣礼,新信徒由此被召入教会,所有的罪被宽恕,并接受神的恩惠。因为洗礼能够洗清所有的罪,有些人直到...

年终总结:2018

这是一份迟到的年终总结。 当各个网站各个 App 各种书单各种总结纷至沓来的时候,这一年似乎又要悄无声息地流逝了。对于自己来说,这是有失去也有收获的一年。做了一些事情,也有很多的事情没做。 写了 18 篇 博客 ,读了 17 本 书 ,发了 110 条 Tweet ,输出了 255 期「 翻译圈 」主题分享,运营了 2 个近 900 人的 翻译群 ,接了 20 几万字的翻译,也开始接触翻译项目的管理。 和前几年比,书读得少了,博客写得少了,少了的还有一些头发。 17 年运行了整整一年的「 从海底出发 」被弃船了。坚持了几个月的单词计划在夏天还是放弃了。放弃的同时还有产品设计的学习以及断断续续更新的「 有人带来了雪意和五点钟 」。 十月想要故地重游的薄刀峰没有去,十二月想要滑雪的神龙架也要到明年了。计划中的翻译 Newsletter 和公众号计划还没有实施。 但学会了做简单的个人网站。又系统地学习了一遍 CAT ,发现了更多厉害而有趣的人,以及更多需要学习的软件和技术。机器翻译的领域日新月异,技术和工具带来舒适感的同时,也带来了更大的困惑和恐慌。 The more you know, the more you know you don’t know. 花费了一些时间在 RSS 和 Twitter 上,主要是行业动态和专业知识的获取。 翻译 几乎是这一年的重心,甚至包括工作内容本身。不论是知识星球,还是翻译项目,是兴趣爱好,也是无心插柳。 看了许多的 电影 ,和她一起。搞笑的,伤心的,恐怖的,悲伤的。是消遣时间的一种方式,更是促进交流的一种方式。去年的年度最佳是「海边的曼彻斯特」,今年是「狗十三」。 秋天的时候,舅舅离开了,大概是在我的婚礼之前,他的状况已经非常不好了。在蜜月旅行的最后一站,阿克雷里的夜晚还是早晨,妈妈罕见地打了长途电话过来。她向来也是不紧不慢的人,这一次她的语气显得焦急。 回国的飞机临时改签到成都,落地的第一时间给舅娘打了电话,她笑着说舅舅已经离开了。忍不住地流了眼泪。不知道是想起以前舅舅和爸爸之间的旧事,还是想到舅娘拉着三个孩子以后艰难的日子。 冬天的时候,有了第二个外甥女。妈妈可能既难过,又开心。我甚至心里想着这个小天使的到来是否可以冲淡她心里对于舅舅的思念。那是十一月底下班回家的路上,突然收到姐夫的信息...

为什么说“泰坦尼克号”是一场人为的悲剧?

这是一篇阅读笔记。 把时钟拨回至于1912年4月14日夜里11点40分,由白星航运White-Star Line公司建造的号称“上帝也沉没不了的巨型邮轮”“泰坦尼克号”不幸撞上60英尺的冰山,并于2小时40分钟后,即4月15日凌晨02点20分,船裂成两半后沉入大西洋,死亡人数超越1500人,堪称20世纪最大的海难事件。 这也是“泰坦尼克号”的处女航,它从英国南安普敦出发,途经法国瑟堡-奥克特维尔以及爱尔兰昆士敦,计划横渡大西洋前往美国纽约市。 一百零六年后的今天,当我在阅读这本由Madison Press Books出版的小册子“Amazing answers to your questions about the Titanic”时,关于这次海难更多的历史细节渐渐地浮出海面,进入我的脑海。我也开始明白,“泰坦尼克号”为什么被称为一场人为的悲剧的更多真实原因。 所以,下文中列出的所有关于此次海难的细节,也均是我在阅读这本小册子时所思考或者假设的,即如果这个细节被重视、被避免或者被纠正了,很大程度上讲,这场广为人知的海难也许就不会发生了。 1.救生艇演习 据说星期日(即1912年4月14日)的救生艇演习因为大风取消了,可能因为同样的原因没有向乘客发出警报。而且后来有一个船员作证,此类演习只在纽约停泊时举行过,因为英国法律没有强制要求举行演习。 救生艇演习不能从根本上避免此次海难的发生,但在某种程度上是一定可以挽救当时更多的生命。这一点可以从下降救生艇时的混乱以及早期救生艇乘客不足可以看出。 2.救生艇数量 船上的20条救生艇仅能供1178人使用,而船上总人数达2227人。这意味着大约1029个乘客,在“泰坦尼克号”的处女航中注定罹难。 1894年,英国海外贸易局规定1万吨以上的轮船必须配备至少16条救生船。但是船的规模在迅速变化,这些规定却一成不变。当时“泰坦尼克号”的重量为53,000吨,却只携带了20条救生船。 3.船长判断 二副莱托勒于下午6点钟开始值班,他让六副穆迪参考卡罗尼亚号的方位,估算出邮轮预计何时遇到浮冰。穆迪稍后告诉他,邮轮预计晚上11点钟左右遇到浮冰。 史密斯船长和莱托勒探讨过在这样一个风平浪静、视野清晰的夜晚是否可以观察到冰山。但是船长却并未命令莱托勒降低航速。船长说如果起雾,就要降低航速,但是没有雾时,他很确信瞭望员可以发现冰情,邮轮有足够的时...

书摘:《眠空》

1.理性是枷锁,感性未免不是毒药。 2.如果有人能够理解你,那么即便与你待在房间里,也会如同在通往世界的道路上旅行。 3.用肉体去记忆一个人,远比用语言、理性、文字、情感,去记忆一个人,要鲜明得多。后者是沙滩上的城堡,即使庞大,璀璨,却一哄而散。肉体像匕首。说了许多,想象了许多,衍生了许多,追究了许多,只是对镜映照。很久之后,我们淡忘了互诉衷肠的人。而那个尝试用全部身心去叫醒和摧毁我们的人,却被时间推到前面。他像一把匕首一样牢固。用他的肉体,对你说,我曾经这样爱过你。 4.想到的问题是,曾经那么多的人,喜欢过,被喜欢过,爱过,被爱过,告终之后,他们的行为和语言如潮水退却,在肉身表面没有留下一丝痕迹。只有彼此相遇和相处的时刻所累叠起来的意识和记忆,如同空旷山谷一道隐约回音,震荡在内心深处。我想它们不会消失。它们只是在等待被吸收。感情的结果最终是一种理性。是人的天性不具备足够留恋,还是前进的生活强迫抛却蜕除下来的旧壳。我们比自己想象的更为无情和客观。人也是软弱和孤立的。没有依傍。哪怕只是记忆的依傍。记忆的依傍仍是虚空。行为被清除得如此干净。时间徒然存余留恋之心。记忆结构成身心血肉的一部分。坚固,绵延,直至趋向冷寂。只有写作使它苏醒、凸显、融解、流动。写作激活了记忆。记忆则投食于写作。 5.真正的爱,一定相联着喜悦、笃实、明朗、饱满。真正的爱不可能使对方痛苦,也不会让自己痛苦。那些使我们痛苦并因此想让对方也同样痛苦的关系,与爱无关。其实质不过是一种疾病。 6.如同深夜看到对面的高山失火,火焰熊熊,无法抵达搭救。我们曾有过的感情,它是艰难的损失,也是昂贵的美景。 7.女人不温柔,不管有没有道理,都是错误。 8.我爱你胜于我的肉身停留于这个世界上的时间。 9. 二三十岁,人为情爱,为工作,为自身在这个世间的作为和努力而存在。四十岁之后,则应为心灵的完善和超越而活。后者的发力和承担更为沉重。这是一个全新开始。逐渐老去的人,绝非喂鱼养花忙于俗务或在广场跳健身操打太极拳,就能够做到镇定应对生命的衰竭。我在纽约格林威治村的一家印度人开的店铺里,买了一张印度尊者的照片。男子年老时肢体清瘦,白色短发,全身赤裸只裹一条白色兜裆布,眼神清澈坚毅。修行不止,施与不止。这是一个修行者生命的完成方式。 10.生命卑微在苦海中沉沦起伏。《西游记》中,唐三藏抵达目的地之后在河边看到漂流过来的尸体,是旧...