Posts

Showing posts from April, 2016

时光倒流二十年

忘了是从哪一年开始,每到春暖花开草长莺飞的时候,总会想起那句“四月是最残忍的季节”。的确是因为种种不快乐的记忆,以至于很多年很多人很多事情都过去了,却独独记住了过去里那些春天的故事。 这样的记忆常常和失去有关,六年前的这个时候,坐在英美文学课的课堂上,女老师在讲台上讲Virginia Woolf,才终于体会到了孤单的味道。那时总做没有颜色的梦,梦见全因想念,想念里却充满失去。孤单到最后只剩下一个关于孩子的梦想,心里的救赎是生命之外还有生命的渴望,人生在经历种种打击之后,连失落好像也需要一个归宿或者载体。等到多年之后的今天,回过头去再看那一段难过而黯淡的时光,一切终于如同冬天的候鸟,早已飞去了温暖的南方。 往后一年的冬天,也许是机缘巧合,彼此终于得以相互遇见。春天的黄昏里想跟你说的就是那样一句略显矫情的话:我行过许多地方的桥,看过多许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。仔细想想,矫情亦不过出于多情。那时在社交网络上贴《情人》的开头,过了许久,你却告诉我说,自己的老师曾经和杜拉斯有过交流。恍惚间听起来有时空错落之感,故事辗转几人已经穿越了两个世纪。读《情人》是在大学期间,看同名电影却是在高中时代结束的那个夏天,很长一段时间里,念念不忘的始终是书里那突兀的语言与电影里种种绝望的场景。越南湿热的天气犹如去年夏天的武汉,六月的早晨和非洲的同事吃完热干面逛书店,似乎是另一种命中注定,又在书摊上买了这本书,在西去的火车上开始打发时间,看到那句“对你说什么好呢,我那时才十五岁半。 那是在湄公河的轮渡上”,心里一惊,好像到那一刻,才终于明白女作家的好,那个彻夜阅读的夜晚,少年时代所有懵懂的爱恋才终于有了答案。 火车一路往西,湄公河上的渡轮继续航行,冬天离开的时候少年已在一万公里之外。你说那一句早安他始终再也没有回答,给你发信息的时候夏天却已经来到。南半球微凉的傍晚,跑去山顶看落日,落日拉得背影越来越长,草原上无边无际的只剩下想念。 在想念之中,各自度过了最美丽却也最孤独的青春年华,亦可以说是青春无悔,为学业,为工作,为诗和远方。非洲大陆和欧洲大陆隔海相望,八千五百公里的距离打电话时有明显的卡顿,冬令时和夏令时期间亦常常有时差。开心时是北岛笔下穿越世界的旅行,难过时是深夜饮酒杯子碰在一起梦破碎的声音。记得是在哪个伤心的早晨,眼泪像鲜血一样止不住流,像是两个人第一

西藏碎片

a.四十二小时的T222次列车从重庆北站出发,途经广安、达州、西安、宝鸡、兰州、西宁、德令哈、格尔木、那曲,到达拉萨。一路最辛苦的是那位年轻帅气带眼镜的乘务员帅哥,谢谢你热心的服务和安慰。好人一生平安。 b.东北人十分能说会道。五点半从西安上来的那两个姐们儿一路巴拉自己的孩子和老公到九点半,一分钟不曾停歇。且不说公共场合影响别人休息,过分谈论自己的孩子本身就很没修养。 c.另一位东北大叔在听说多吃多喝可以预防高反后,暴饮暴食的他不幸第一个倒下。列车上的很多薯片、可乐和酸奶也高反了,要么膨胀,要么爆炸。 d.列车经过德令哈的时候,想起了海子的诗,今夜我不关心人类,我只想你。《日记》曾是海子西藏之旅的杰作,我们也曾共同认真地喜欢过一些人。德令哈站停车两分,匆匆忙忙地下去拍了九点钟的黄昏,无暇去好好地看看这座小城,呼啸而过的是越来越远的灯光和记忆。 e.过了格尔木列车开始真正进入高原地带,所有的人似乎都沉睡了。三点一刻梦醒,朦胧之中列车还在咆哮,窗外则是星光点点清晰可见,白茫茫的大地如同雪国。 f.翻越唐古拉山,那曲有青藏线上最美的风光,窗前的每一个人都在拍照,窗外是不断闪现的冲我们招手的骑行者,他们要么有梦想,要么有悲伤。 g.出了火车站,呼吸拉萨的空气如吃芥末,鼻毛开始弯腰,浑身舒畅,那蓝天和白云,也只曾在非洲见过。 h.和A坐公交车坐过了站,穿街过巷,一路暴走,开始胸闷气短,有高反之感。A明显比我厉害,腿部韧带断裂依然绑着护膝出来旅行,从宁夏到西宁,从西宁到西藏。她坚强,勇敢,不羁,敢爱敢恨。晚上和A、B在酒吧喝酒到凌晨两点,听当地的乐队唱李志,有糟粕之感。酒吧的老板十分友好,和那家藏族餐厅的老板一样。这是进藏第一个晚上,没有休息,没有洗澡。 i.准备申请签证之前被客栈老板告知地震导致边境封锁,樟木已是空城,徒步尼泊尔计划夭折。 j.拉萨的街头,琳琅满目的不是办证的,而是一位姓包的女士的名片。职业不详,只有电话。大概是想出名而不择手段,和凤姐之流一丘之貉。 k.布达拉宫门前因施舍一位乞丐而被一群孩子拉住衣服团团围住,口袋的零钱被洗劫一空。那感觉和在拉萨火车站被的士司机们拽住包一样无奈。 l.在客栈门口遇见B,重庆的90后小伙,家人反对却依然出来行走,我喜欢看他和C用重庆话聊天和假装吵架,C是客栈做义工的重庆姑娘,她说重庆话最好玩的是讲“你朗阁楞个勒咯啊,我斗是要楞个