Nansey's Blog

花两小时从柏林西坐火车到柏林南，陪仔仔在Tropical Islands度过他的三周岁生日，是妈妈做的完美安排。 早晨六点，仔仔意外地早起，在床上尖叫，爸爸妈妈快点起来玩。明明昨晚才游泳到深夜。他已经完全忘记了累这件事，所有的快乐一点一滴写在脸上。 时间过得真快，是德国的四季不够明显吗，上一次阔别五月在武汉见到他感觉还是个宝宝，转眼又是五个月过去，他渐渐有了男孩的样子。人生之中，难得的深度陪伴的五个月，有许多的意料之中，比如他的乖巧和调皮，也有许多的意料之外，比如我曾经和现在正在亲眼目睹的他每天的变化。 他的变化要比四季更加明显。首先是他的语言，似乎是在某个我们不曾留意过的瞬变，他突然理解了我们，我们也突然理解了他，语言那堵墙突然之间就消失不见。其次是他的脑袋，那个小小的脑袋瓜子变成了一个储物袋，里面装满了成千上万个为什么——为什么流浪汉要在桥下睡觉，为什么街头艺术家没有穿鞋，为什么蝙蝠侠没有小鸡鸡……然后是他的想象力——送他幼儿园的路上，天朗气清，蓝天白云，他开始自言自语“云爸爸，云妈妈，云阿公，云外婆……”吃玉米的时候，他说玉米是一架飞机，爸爸你看，我咬一口，飞机就有了窗户，还有那密密麻麻的玉米粒，是不是飞机上的座位。然后是他日渐萌发的主观意识——“你今天怎么看起来有点闷闷不乐？”“因为我不想去幼儿园。”“你下次要小心不要把牛奶搞泼咯。”“是不是再搞泼的话爸爸就要打我了？”还有他的小情绪——“爸爸，我有点伤心。”“妈妈，我有些难过”。“爸爸，快来安慰我！”对了，还有他小小的叛逆——“再不快点出门你就一个人呆在家里！”“爸爸妈妈你们走，我一个人呆在家里。”——这样的场景简直不胜枚举，他好像已经完全摸清了我们的套路和底线。 他还有着出人预料的惊人的记忆力，他几乎像吃饭喝水一样记得你说的所有的事情和词汇，以及一些莫名其妙的场景——那是我们第一次带他去幼儿园，和老师交谈之际，他和另一个小哥哥抢玩具，妈妈不过轻言细语地说了他两句，他却刻骨铭心般地难以忘怀，以至于记忆出了偏差，批评的罪名竟被安到了老师的头上。我和妈妈常笑道，若不是当初亲历现场，定以为是幼儿园带给他的PTSD。 你最近也常常令妈妈伤心，语言上的，身体上的。大概是爸爸陪你时间更多的缘故，你常常说出爱爸爸不爱妈妈的傻话。你可能还是太小了，还不知道自己从哪里来，尚不懂得那些骨肉相连的关系和道理。你还常常拿玩具打妈妈...

仔仔正式两岁，两年前的今天是妻子最辛苦的一天，两年后的今天，外公外婆不在家，我常态化地加班到晚上九点才到家，妻子一个人陪仔仔一整天，所以这又是作为妈妈最累的一天，一切的一切，仿佛是在有意提醒这特别的不容易的日子。 成为爸爸，或者承担爸爸的角色，相对于妈妈，好像从来都是一种更加容易的结果或选择。岁月如梭，父亲的记忆渐行渐远，是在做了父亲之后，渐渐在自己的身上看到了更多的父亲的影子，这种影响，如影随形，它如明灯般时刻提醒我，你要行在公义的道路上。 仔仔，你今天正式两岁啦，作为一个大娃，最近你开始变得更加调皮，开始有了更多的小心思，也开始有了大人般反抗的意志。虽然有时候让爸爸妈妈有点烦恼，但是爸爸妈妈仍然希望你自由自在，无忧无虑，任性生长，天性可爱。纵然这世界残酷又无情，不堪又脆弱。 希望多年以后，你在读懂这些文字时，能够会心一笑。

出于写这篇文章的目的，于是回忆和思考，要怎么书写这一年。感觉又是忙碌的一年，因为几乎没有时间停顿，也是充实的一年，不是因为工作，而是因为一个可爱的小生命正在茁壮成长。忙碌却是真实因为工作，陪你的时间和陪他的时间一样少，回顾起来也是遗憾和愧疚。 他是焦点吗，这是你说的话，准确而言，我又觉得他更像是纽带，是我们新的生活的连接，我们的关系因此到了更深的层次和更高的高度，他曾与你连接在一起，如今连接我们三个人，我们因他而变得愈发亲近而亲密，爱情之上有了亲情，犹如甜美的蛋糕上面增加了新鲜的水果，世间万物变得愈发可爱。我们两人因此有了更加稳固的立体的三角形关系。我是幸运的，因为你的缘故。 因为他，我确确实实看到了你的改变，你的更加温柔，你的尖锐，你的克制，你的放肆，你的所有爱意汹涌和情绪泛滥的时刻，你所有作为母亲和妻子的那一面，只有我和他看到的那一面，或者所有世俗生活陈词滥调的那些部分。准确而言，是你这个人变得更加具体了。 在我面前，你变得愈发脆弱，在他面前，你变得愈发坚强。你的顽强也是你的脆弱，你的软肋也是你的铠甲。你少了一部分的你，我也少了一部分的我，我们拥有了一部分新的我们，我们也失去了一部分旧的我们。我们的生活，我们的理想，包括我们曾经对于未来的幻想，似乎正在或者已经发生了许许多多的变化。 这些变化是曾经的恋爱和婚姻生活里不曾发生过的，不管是对比十二年前刚认识的未经世事的你，还是六年前我们正式有了法定关系中的你，你再也不是从前的那个你，你变得成熟了，清晰了，真实可感了。因为我，因为他，因为这真实无妄的家庭生活。 单人床变成双人床，双人床变成三人床，两人的清晨变成三人的黄昏，三人的周末是我们这两年快乐的现实生活。我们少了一些专属于两个人的世界吗？我曾经这么认为。但转念想想，我们两个人不是正在创造更大的三人世界吗？对于未来，我们有了一些新的想象，也开始有了一些新的计划，伴随着想象和计划的一些是压力，一些是考验，以及更多的忐忑不安的期待。 这一年来，也一起经历了一些惊心动魄的时刻，一次是年初，一次是年中，那些不曾经历过的，绝望的，刻骨铭心的，想起来会想要掉眼泪的时刻。我从来不是一个迷信的人，但是这一年，却常常警觉而害怕，警觉未来的一些未知，害怕所做的每一个错误的决定。仿佛年纪越大，人却活得愈发懦弱。疫情后的世界动荡而脆弱，唯有眼前人真实而令人安慰。当然更多的是幸福的美满的时刻...

公司开会缘故，要求每个人提交一张18岁和22岁之间的照片，直觉地翻了一下手机相册，别说是18岁，28岁的都没找到一张。我不是一个爱照相的人。转念一想，18岁到22岁的自己在做什么呢，算了一下，好像正好是大学时代。于是去翻大学兄弟的QQ空间，一个多年不用的通讯工具，浏览过程堪比考古。 然后，看到了27岁的自己穿着Freeman的T恤在南宁游荡，看到了兄弟们一个个结婚的现场，再往前，啤酒和荷尔蒙齐飞的大学时代，杀马特的发型，不堪入目的毕业典礼。看了一眼自己的留言板，最早的一条居然可以追溯到2007年。15年了，这个我原本以为早该荒无人烟或者只有新生代使用的虚拟空间，仍然有朋友在分享生活的点滴——工作或者晒娃，以及发广告的，没有觉得很突兀，反而感觉一丝丝温暖。 不知道是不是像很多人调侃的那样，已经人到中年，这几年——准确来说——是这两年，非常明显地力不从心，进入了一个崭新的行业，从事了一份毕业以来最忙的工作，记得以前常常有朋友说我怀旧，如今只感觉步履不停，别说是回望，连停下来思考的瞬间也很少了。不记得上一次完整地读完一本书是什么时候，博客和公众号基本是年更的频率，连Twitter最新的推文也几乎停留在两年前了。那些从前看到的关于中年生活的可怕或无聊叙述，好像正在自己身上降临。 我需要承认，和从前的我相比，某种程度上，自己变得愈发地无趣了，没有灵魂了，像那周云蓬的诗——笨孩子摊开作业本，女教师步入更年期，门房老头瞌睡着，死一样沉。 开会，邮件，数据，加班，汇报，OKR，客户——我的生活除了工作好像再无其他，一个面目可憎的打工人。上面是疲于应对的老板，下面是一个个躺平的同事，自己就像一块尴尬的夹心饼干——我是中间那个部分。筛选简历时要不要考虑性别，面试时被问贵公司加不加班，要不要听从建议去内卷同事，太多的时候都是鸡蛋与高墙的选择，逼迫你成为一个要么可爱要么可恶的人。 不止一次地回想起那句被引用到媚俗的罗曼·罗兰的名言“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活”。我不知道自己是否认清了生活的真相，也许只摸到了它的冰山一角，那一角是关于工作的，也是上面这一堆疲惫的叙述。记不清多少个清晨和夜晚，离家和归家时大宝和小宝已然在熟睡，过去的两年里，一些重要的节日和纪念日一次次因为工作而改期或取消，6月底，你的生日，在德国出差，在慕尼黑乡间河边，看见那些工作日下午...

今天是你来到这个世界整整一个月的日子，你的身高增长了五分之一，体重增加了二分之一，你也终于从冬天的一颗苹果子长成了秋天的一个西瓜。你的房子更大了，你的世界也更大了，更重要的，这世界里还有爸爸妈妈。(2022-09-09) 9月9日，坐车回家。妈妈说你今天很乖，坐安全座椅竟然没有哭闹。你喜欢你的大床，喜欢你的新家吗？(2022-09-09) 他们都说你长得像爸爸，但是你的脾气却很像你的妈妈。(2022-09-08) 秋澄第一次哭得那么伤心，以至于哭过头后，突然出人意料地安静，书上说这个阶段他的需求需要尽量被满足，也不要担心他会被宠坏。妈妈在洗手间，他安静地瞪着眼睛，不知道在思考什么。(2022-08-28) 秋澄宝宝渐渐变得粘人，以前吃完奶会自己乖乖地睡觉，现在开始要是抱要人哄睡了。你开始有自己的意识了。(2022-08-20) 吃奶、睡觉、哭泣、拉粑粑、偶然做梦，你目前的全部人生。(2022-08-17) 从7月31日夜晚妈妈发烧开始，到临产前同济医院7人间的混乱，转眼你已经来到这个世界超过一个星期，你的小脸愈发可爱，你的体重也在健康地回升。终于可以长舒一口气，那美好的仗，我们已经打过。 7月31日的夜晚，距离计划中的预产期只有三天，开始发烧，全家人驱车去同济医院。 想起上一次这样的经历是什么时候，那还是我们住在南湖的某个晚上，也许是六月中旬，只记得是一个月圆之夜，从省妇幼回来已经接近下半夜。 在去同济的路上，爸爸问我，现在是什么心情，是有一些紧张的。一个新手爸爸，好像一个被临时通知提前考试的学生，他好像并没有做好充分的上场准备。 也是这个夜晚，让自己第一次经历了新闻里核酸与就医冲突的无奈故事。我甚至很愤怒。同济也好，协和也好，哪怕你是临产的孕妇，只要你有发热症状，也得先去发热门诊做核酸，再等到下半夜甚至第二天早晨才能去看医生。多么荒唐。 等核酸，做胎心监护，输氧，打点滴，发热门诊冰冷的大厅和冰冷的床，没有开水，蜷缩到凌晨三点，隐约听到护士在外面喊名字，阴性。才终于获得去见产科医生的权利。 因为核酸结果所需时长的原因，在协和和同济之间来回奔波，到了同济，开了药，等待护士过来打针，已经是天明。吃了泡面，坐上也许是第一班地铁二号线去上班，久违的通宵的感觉。一天的浑浑噩噩，晚些时候，妈妈的体温也终于讲了下来。 待到真正来同济生产的那天，真是难忘的炎热的武汉的八月夏天。保安...

秋澄，虽然这是一条小海马日志，但是是写给你妈妈的喔。因为今天是一个很重要很特别的日子，等你以后出生了，长大了就会明白。 虽然是写给妈妈的，但它也是有关你的，你的出生，和你的来源。这几乎是一个十年的故事。当你长到可以理解这个故事的年纪，也许你会惊讶，这都是三十年前的事呀。 有谁会用十年的时间去等待一个远行的人？有谁又会在十年之后依然想回头去找到那个人？十年前我曾确实问过这个问题，在微博上，或博客里，十年后，我好像早有了现成的答案。 你曾频繁地问过我，包括最近，如果当初我们没有在一起，如果当初我们各有其他选择，后来的人生又是怎样。对我来说，这从来不是一个问题，在一起不仅是一种既成事实，也是一种既成幸福。幸福不是一个问题，因为它已经是一种答案。 最近我也有想，要怎么去记录或者总结这十年，有时候感觉它是弹指一瞬，有时候又觉得它是旷日持久。弹指一瞬是因为我们竟然这么快就一起度过了人生中的十分之一，旷日持久是因为感觉这中间发生了好多的事情，好多的人，好多的地方，产生了好多的记忆。 过去的这一年，感觉是特别疲惫的一年，长距离的通勤时间，被工作掏空的生活，日渐模糊的边界，停下脚步仰望星空静下心来总结思考的时间越来越少，你常常说，我给到你的时间特别少，我也感同身受，包括愧疚。人如蝼蚁，充满各种无奈。 我们曾讨论过成功或者失败，世俗意义上的。我是一个乐观主义者，但我说我们是失败的。你是一个悲观主义者，你却说我们是成功的。我想如果一定要说成功，我的成功一定是你，你是我最大也最宝贵的财富。 我们曾讨论爱情，我说，多年以后，流浪的心终于不再无家可归。那是2016年的夏天，我们开始有了属于我们自己的家，很多年前，你说我们的爱情像是建在空中的摇摇欲坠的楼阁，那一刻它开始有了某种稳固的地基。 我们曾讨论婚姻，那是婚礼上舞台和观众席之间仅有的几步之遥，我用了几秒钟就从台前走到台后，但从八千五百公里之外走到今天我们肩并着肩，那中间用了七年。 我们曾讨论生活，我在文章里写道，它几乎使我想起以后所有美好的日子，两个人吃完晚饭拉着手散步，我说，我不能想象比那还要幸福的爱情和生活。 我们曾讨论贫穷，那是结婚前的那两年，你从德国回国，我从北京离职，我们一起坐805路公交车穿过武汉夜晚的长江，江风徐徐，回忆里是你那稚气未脱的脸，还有那些穷得开心却闪闪发亮的日子。 我们曾讨论怯懦，在洪水滔天充满不确定性的时代里，我...

2019年7月17日。准确来说，是今天之前的三天，我们在家里客厅的照片墙前拍了这张照片，而那之前的几天，我们还在商量是否要去照相馆里拍照留念，最终我们选择在家里用相机拍了这张，为了纪念我们领证一周年的日子。真的非常好，对于我而言，家是比照相馆更能体现我们关系的地方，不管它是温馨的还是有些感伤的。我也提议，以后每年的这个日子，或者重要的时刻，我们都要合影留念，用这样的方式记住生命中重要的刻度。我也好奇，当我们白发苍苍蓦然回首时，这是怎样的回忆。今天是来迪拜出差的第一天，这是为何提前拍照的原因，工作很忙，心里甚至有些烦乱。我想起那一次你去德国出差的日子，你离开的第一天，我就开始忍不住地想你。这一次似乎更加严重，昨晚做了一晚上关于你的梦，醒来的今天全是坐立不安。我不禁想起自己的二十岁，一个人独自去非洲工作那种义无反顾的心情，我再也不想做那样的人。我觉得我已经变成了你的一半，或者，你已经变成了我的一半。 2018年7月17日。正式领证的日子。法律上讲，两个人从此缔结了婚姻的关系。那一天早晨，在去民政局的路上，你问了我一些傻瓜式的小女生的问题。我不确定我的回答是否令你满意。但我想，太多关于婚姻的问题，关于两个人关系的答案，也许注定需要一生的时间去回答和检验。我确定的是，在你问我问题的那一刻，我已经做好了回答的准备，我已经准备好了用一辈子的时间去给你答案，也许这个答案并不是满分，但是我愿意全心全意陪你一起走下去，不管以后的路是泥泞还是美景，是光明还是曲折，我都已经为你储备了足够的信心和勇气。而一年后的今天，我想说，我为我们的决定，不管是我们决定结婚的时候，还是我们决定在一起的时候，我都为此而感到幸福，幸运而且知足。这一年的婚姻生活过得飞快，财米油盐，烟火人间，也偶有分歧的时刻，我仍然坚信，你是上天送给我最珍贵的礼物，是上帝给予我最可爱的天使。我的生活因为你的到来而变得丰富，我的生命因为你的参与而变得完整。 2017年7月17日。在武汉的一家飞机餐厅拍的照片。这条朋友圈也几乎收获了当时最多的点赞和祝福。但是，我深深地觉得，我是一个很笨拙的人，因为什么都瞒不过你，包括在这之前的一周，为了准备这个特别的夜晚，我一个人悄悄地跑去商场里给你买了求婚的钻戒，可是才没过两天，就因为微信里的付款记录被你现场“抓获”。那一天，我看见你眼里的泪珠就像钻石一样闪闪发亮，楚楚动人。求婚安排在了吃饭的时...

「爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐；爱是永不止息。」 虽然这是一句被人引用到过度的《圣经》中关于爱的箴言，那一天当葱头和明月念到这句时，还是忍不住眼圈泛红的感动。他们站在婚礼的舞台上，我站在观众席后面，你站在我的身边。 舞台和观众席后面，之间仅有几步之遥，我用了几秒钟就从台前走到台后，但是你从她们那里走到我的身边，我们从八千五百公里之外走到今天的肩并着肩，这中间足足用了七年。 这七年之间，她们是这一场旷日持久的爱恋的见证者，所以看到她们，像是看到所有我们过去闪闪发亮的时光，快乐的，伤心的，困难的，难忘的，等等等等。这是感动的起因。 葱头说，她仍然记得第一次你跟她提起小象这个名字的时候，那个欣喜的表情。我开始试图回忆起你第一次使我心里泛起涟漪的时刻。 可能你从来不相信，或者不愿意相信，在我第一眼看到你，甚至从那个远距离和你对话的时刻起，心里已经有了命中注定的感觉。 这种感觉并非意识到你和她之间注定将会坠入爱河厮守终身，而是彷佛在那一刻间有了突然的第六感，这种感觉却又是说不清道不明的，你只是觉得如芒刺在背，坐立不安。所以我才会在《 长白山的雪 》里引用胡兰成在《民国女子》里写他与张爱玲见面的情景，他觉得心里满满的，想要啸歌，想要说话，想必连那电灯儿见了都是要笑我的。 纵然你说你不喜欢胡兰成这个滥情的角色，但是我依然想要这样讲，它真实而贴切地形容了我最初对于你的感觉。即使是过了七年之后的今天，当我们回头再去看我们当初在社交网络上共同分享的那一段《情人》的开头：那个男人在一处公共场所的大厅里像那个年轻的女人走去，并对她说：我认识你，永远记得你。 我几乎开始怀疑所有世间的相遇都是这样的巧合。但是真实的感觉就是这般，我好像认识你很久了，但是又想不起我们在何时何地如何相遇。所以有人讲，这个世界上，谁与你结发妻，谁与你擦肩过，谁与你长相好，都是命数。芸芸众生，茫茫浮沉，都是事先写好的。 我们的相遇，我们的故事，也一定是早早就写好了的，所以哪怕是后来相处的这么多年里，即使也会像所有其他的情侣一样，有分歧，有争吵，有眼泪，有分分合合，有异国恋里无可避免的时间与空间上的差异，却还是注定走到了感情开花结果的今天。这...